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Presentazione

In questi ultimi tempi, davanti alle difficili sfide che deve affron-
tare il cristianesimo, e specialmente 1’evangelizzazione ad extra ai non
cristiani, il magistero della Chiesa ha indicato la santita dell’evange-
lizzatore, come quella che compendia la metodologia pratica e dona
credibilita del messaggio che si comunica.

Difatti non ¢ tanto la capacita espressiva né la buona organiz-
zazione che conferiscono efficacia al Vangelo, ma la credibilita del
comunicatore.

Non ¢ che questa sia una esigenza nuova, scoperta in questi de-
cenni. Essa ¢ stata sempre la condizione necessaria per ’efficacia
dell’attivita missionaria. Una testimonianza autorevole ¢ quella che
¢ stata offerta dal beato P. Paolo Manna in tempi non recenti: «Caro
Istituto, quale somma di virtu, di sacrifici, di immolazioni, di eroismi
per le anime; quale incendio di amore di Dio tu mi riveli negli spiriti
generosi di tanti confratelli, che ora sono in Cielo, a godere il premio
delle loro virtu e fatiche, [...] Noi uomini di oggi non dobbiamo essere
da meno dei migliori di ieri»'.

Perché questa tradizione di spiritualita praticata dai missionari del
PIME sia non solo un’affermazione generica, ma una realta che si tocchi
con mano, 1’Ufficio Storico, dietro desiderio del Superiore Generale, da
vita ad una collana di spiritualita, composta di una breve presentazione
di alcuni membri del PIME, che possono essere modelli per noi oggi.

Non vogliono essere minibiografie, anche se € necessario scorgere
e individuare i tratti spirituali attraverso la loro vita e I’opera che i mis-
sionari hanno compiuto. Lo stesso P. Manna all’interrogativo «Qual ¢,
o almeno quale dev’essere la santita del nostro missionario?» poteva

" P. Manna, Virtu Apostoliche, EMI, Bologna, 1997, p. 382.



dire: «Jo I’ho studiata nei nostri migliori uomini e ho detto che essa ¢
perfezione di carita nella perfezione del sacrificio»”.

Questa collana si rende forse anche opportuna per due motivi: il
primo ¢ di ordine istituzionale. Il PIME ha costruito la sua identita spi-
rituale attraverso la vita e specialmente 1’apostolato dei suoi membri.
Non abbiamo i tratti caratteristici di una spiritualita-identita indicataci
da un fondatore, come puo essere un ordine o una congregazione re-
ligiosa. Come amiamo dire: «Siamo soli ed unicamente missionari».
E necessario percio portare alla luce quei membri pit significativi che
hanno contribuito a creare una tradizione spirituale nel PIME.

Un secondo motivo ¢ funzionale alla conoscenza e alla formazione
del missionario del PIME oggi. I nostri tempi non favoriscono la con-
servazione della memoria, anzi si tenta di fare una cesura storica dal
passato. E necessario percio conservare la memoria portando alla luce
coloro che hanno contribuito non tanto all’Istituto quanto alla fon-
dazione delle Chiese nei vari continenti. E questo si rende ancor piu
necessario dal momento che I’Istituto ¢ internazionale e molti nostri
confratelli e studenti di teologia devono essere introdotti alla storia
dell’evangelizzazione realizzata dal PIME tramite 1 suoi membri.

Il primo libretto della serie che presentiamo ¢ su Mons. Alfonso
Beretta, vescovo in India.

P. Vito Del Prete
Coordinatore Ufficio Storico PIME

“Ivi, p. 334.
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Mons. Alfonso Beretta

Vocazione missionaria e partenza per 1'India

Alfonso Beretta, penultimo di 13 figli, nasce a Brugherio (MB) il
26 dicembre 1911.

Nell’ottobre del 1923, come alunno di prima ginnasiale, entra nel
Seminario arcivescovile di San Pietro Martire. Prosegue poi gli studi
liceali nel Seminario di Monza del Pime, dove entra il 30 agosto 1928
volendosi dedicare alle missioni.

A novembre del 1931 i Superiori lo inviano a Roma per studiare
Teologia all’Universita Gregoriana. L’anno seguente consegue il bac-
calaureato e continua gli studi per la licenza: titolo accademico abili-
tante all’insegnamento.

Giunto al terzo anno universitario, il 22 settembre 1934 viene ordi-
nato presbitero a Milano.

L’anno successivo, prossimo alla fine degli studi universitari e
all’assegnazione delle destinazioni, Beretta chiede e ottiene dal Supe-
riore generale da poco eletto', di non trattenerlo in Italia per I’insegna-
mento, come si andava prospettando nell’Istituto.

! Lorenzo Maria Balconi (1878-1969), eletto il 17 febbraio 1934.



«Carissimo Don Antonio — scrive in quell’occasione — oggi, adesso,
mercoledi 29 maggio 1935, ore 11 antimeridiane, ho ricevuto la grande
notizia. Partird per le Missioni il prossimo agosto!»?.

Della sua nuova missione cosi scrive: «Sono stato destinato alla
Diocesi di Hyderabad in India! Sia infinitamente benedetto Iddio che
mi ha scelto ad essere suo Missionario. L’India dunque diventa da oggi
la mia patria, per I’India vivro, per I’India moriro, in India dormiro
I’ultimo sonno che precedera la Risurrezione. Si, si: Dio mi ha creato
per i poveri Indiani»’.

In questa lettera Beretta chiede anche I’aiuto della preghiera: «Ne
ho tanto bisogno. La natura inferma alle volte strepita, il cuore protesta
e qualche lacrimuccia scappa. Ma 1o mi sento tanto felice di poter
soffrire per il Signore, mi sento tanto vicino a Lui in questi giorni in
cui virtualmente mi sono gia staccato da tutto e da tutti. Ho offerto a
Lui la mia vita e quando (succede spesso) il pensiero di un avvenire
doloroso o di una morte prematura mi opprime, rinnovo questa offerta
e sul Cuore di Dio sto tranquillo, pronto a morire nel sogno apostolico
dei miei 24 annin*.

Conseguita la licenza in Teologia il 10 luglio 1935, il successivo
25 agosto Padre Alfonso salpa da Genova.

La madre non ha potuto accompagnarlo al porto assieme al padre,
ma da lei ricevera un accorata lettera della quale scrivera: «Quanto
conforto mi ha recato la notizia che la buona mia mamma mi com-
prende!... Oh, il missionario non ¢ un senza cuore! Lo so io, lo sa il
mio cuore che accanto agli slanci di una dedizione assoluta e irrevo-
cabile alla causa santa della salvezza delle anime, prova lo schianto di
un figlio che muore alla vita domesticax»®.

2 A. Tagliabue, Cronaca di una vocazione in ‘“Natanaele” (di seguito Natanaele),
Bollettino della parrocchia di S. Bartolomeo di Brugherio, giugno 1998, p. 5.

3 Lettera a Don Antonio Tagliabue del 24 giugno 1935, in Natanaele, p. 5.

* Natanaele, p. 5.

5 Natanaele, p. 3.



La prima stagione missionaria

Giunto in India, Padre Beretta si stabilisce nel cantonment mili-
tare inglese di Secunderabad, dove le truppe di Sua Maesta avevano
sviluppato il loro insediamento per rispettare 1’autonomia del Nizam
musulmano risiedente ad Hyderabad, capitale del suo regno®.

A Secunderabad, dove i primi missionari del Pime, arrivati ottanta
anni prima, avevano iniziato la loro presenza, risiedeva il missionario
Mons. Dionigi Vismara, vescovo della Diocesi di Hyderabad. All’ar-
rivo di Berretta, la diocesi — estesa 43.689 miglia quadrate — contava
circa sette milioni di abitanti, dei quali 28.678 cattolici, e 1 sacerdoti
erano 29: venti italiani del PIME, uno tedesco e otto indiani’.

I militari inglesi di Secunderabad provenienti da Madras, durante
la loro espansione coloniale avevano portato al loro seguito cristiani
di lingua tamil; cosi Padre Beretta imparo la lingua locale telugu e la
lingua tamil, con cui predicava fluentemente, ma nella conversazione
usava anche I'urdu, parlato dai musulmani.

In seguito il missionario venne assegnato alla stazione missionaria
di Bramanapally, poi fu trasferito a Hyderabad, Secunderabad, Dor-
nakal, quindi a Kotaguden in mezzo ai paria o intoccabili.

Durante il secondo conflitto mondiale, essendo cittadino italiano,
trascorse 6 mesi nel campo di prigionia inglese di Deoh e un anno e
mezzo in quello di Dehra Dun®.

¢ Nizam, nome dato ai governanti del Regno di Hyderabad, fondato nel XVII Sec.
e dissoltosi con I’indipendenza dell’India (1947). All’arrivo di Beretta, Nizam di Hy-
derabad col nome di Asif Jah VII era Osman Ali Khan (1886-1967), grande estimatore
del missionario italiano. Racconta P. Augusto Colombo: «Il Naizam (sic) [...], chiamava
Mons. Beretta il suo “miglior amico”. Gli diede tale titolo anche di fronte allo Scia di
Persia in visita ufficiale. A Natale si recava personalmente in cattedrale per la Messa
di mezzanotte, con tutta la sua corte, cinque figli e quattro mogli comprese, e perso-
nalmente controllava i figli quando facevano la genuflessione davanti al Santissimo e
quando baciavano I’anello del vescovo: ed erano musulmani.” (Natanaele, p. 14).

" Archivio Generale PIME (AGPIME) 23, 1, 1063.

8 AGPIME 100, 654, doc. 263, p. 2.



Una nuova diocesi per I'India

Nel 1946 il suo vescovo, Mons. Dionigi Vismara, inizio a studiare
assieme alla Santa Sede, il Delegato Apostolico in India, il Superiore
Generale e quello Regionale del Pime, la divisione dell’immensa dio-
cesi di Hyderabad.

Due anni piu tardi lo stesso missionario per motivi di salute chiese
di esser sollevato dalla guida della diocesi e il Consiglio della Mis-
sione — come richiesto dalla Santa Sede — procedette all’elezione del
Vicario capitolare. La scelta cadde all’'unanimita su Padre Alfonso,
nominato il 23 marzo 1948°.

Beretta porto avanti il progetto chiedendo aiuti anche alla Pontificia
Opera per la Propagazione della Fede, alla quale scrisse il 20 luglio
1948: «Non fara meraviglia quindi che i nostri Padri, di Hyderabad,
1 quali hanno profuso tutto quanto avevano nelle opere missionarie
che ora essi devono lasciare, siano fortemente preoccupati non avendo
all’uopo mezzi sufficienti. Per questo motivo mi faccio ardito di chie-
dere a S.E. Rev.ma, quale Presidente della Pontificia Opera della Propa-
gazione della Fede, un contributo sostanziale e straordinario che li metta
in grado di far sorgere nel piu breve spazio di tempo possibile gli edifici
piu indispensabili per il culto, 1’abitazione del Vescovo e dei Padri e
I’inizio delle loro attivita nella nuova Diocesi»®.

In previsione di questo sviluppo, Padre Alfonso nell’agosto 1949
mando Fr. Pasquale Sala a dissodare e sviluppare un largo appezza-
mento di foresta che riusci ad acquistare. Circa 50 ettari vicino al nodo
ferroviario di Kazipet, pochi chilometri fuori la storica citta di Warangal,
di 80mila abitanti, designata come sede della nuova diocesi. Ma I’am-
ministrazione comunale aveva altri piani di sviluppo e, in mancanza del
permesso di costruzione che tardava ad arrivare, i lavori dovettero fer-

® AGPIME 23, 1, 1149.
1* AGPIME 28, 3, 779.
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marsi. Nel 1950 1 vescovi indiani organizzarono un pellegrinaggio della
statua della Madonna di Fatima in tutte le diocesi dell’India. Quando
arrivo in quella di Hyderabad, dove rimase dal 13 al 15 maggio, Beretta
organizzo processioni € novene. Fatti miracolosi vennero riportati anche
dai quotidiani; ma il vero miracolo per il missionario fu che il Comune,
cinque mesi piu tardi, concesse finalmente il tanto atteso permesso di
edificazione''.

L’intera area, in onore di Maria, fu chiamata Fatimanagar (Citta di
Fatima) —nome propizio anche per i musulmani che in Hyderabad erano
la maggioranza — e 1 lavori vi iniziarono il 3 gennaio 1951 con la posa
della prima pietra dell’ospedale e dell’episcopio®.

L8 aprile di quello stesso anno Beretta viene consacrato vescovo di
Hyderabad®, diocesi che due anni piu tardi lascera per assumere la guida
di quella di Warangal. L’8 gennaio 1953, infatti, la diocesi di Hyderabad
passa a Mons. Mark Gopu e al clero indigeno, mentre a Mons. Beretta
e ai missionari del PIME viene affidata quella di Warangal, creata il 22
dicembre 1952. Essa comprendeva I’omonimo distretto e quelli di Ka-
rimnagar, Khamman e Nalgonda, gia della diocesi di Hyderabad.

L’'impegno per la formazione del clero locale

Prima di lasciare Hyderabad, Mons. Beretta acquisto un terreno a
Ramantapuram per la costruzione di un seminario regionale ed anche
a Warangal inizio subito un seminario minore. Egli aveva capito che,
una volta raggiunta I’indipendenza, in India sarebbe stata difficile
I’entrata di nuovi missionari stranieri. Si preoccupd quindi per la for-
mazione di un clero locale.

1P, Sala, L uomo di Fatimanagar, pp. 91-116.

2P, Sala, L'uomo di Fatimanagar, p. 113.

13 Chi scrive ricorda che venne consacrato a Brugherio, suo paese natale, e noi,
seminaristi a Monza, partecipammo all’ordinazione cantando nel coro.
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«Dopo solo quattordici anni di duro lavoro missionario — scrive il
vescovo nel 1967 — i cristiani sono ora cinquantaduemila e i sacerdoti
indigeni sedici, ai quali se ne aggiungeranno altri quattro nel dicembre
quest’anno 1967»'.

Dei suoi ragazzi diventati preti, tre sono stati consacrati vescovi:
uno di Guntur, il secondo gli succedette a Warangal, mentre il terzo ¢
diventato vescovo di Nalgonda.

L’arte di farsi da parte

11 30 novembre 1985 la Santa Sede accoglie finalmente la richiesta
di dimissioni di Mons. Beretta per motivi di salute. Da molti anni egli
era 1’ultimo vescovo straniero rimasto in India, ma i vescovi dell’An-
dhra Pradesh non volevano che si ritirasse. Il governo della Diocesi
passa a Mons. Thumma Bala, allora Vicario Generale, consacrato Ve-
scovo di Warangal il 12 marzo 1987".

Beretta si trasferisce a Pedda Pendial, poco distante da Fatimanagar,
dove resta per 14 anni fino alla morte, come cappellano nell’ospeda-
le-lebbrosario. E il posto adatto alle sue forze ¢ alle sue aspirazioni. Vi
trova una piccola comunita di suore dedicate alla cura dei lebbrosi e la
comunita dei lebbrosi, quasi tutti non cristiani, che non avevano bisogno
di molto aiuto fisico, ma di un aiuto morale.

Ad accoglierlo ¢ il confratello Padre Augusto Colombo, parroco
di Pedda Pendial e di una decina di villaggi attorno. E lui a raccon-
tare quanto accaduto a pochi mesi dal suo arrivo: «Il tempo natalizio €
sempre molto faticoso per un parroco in India e Monsignore, vedendomi

14 A. Beretta, prefazione in: P. Sala, L'uomo di Fatimanagar, Edizioni PIME,
Milano, 1967, p. 7.

5 Vd. P. Gheddo, Pime: 150 anni di missione, EMI, Bologna, 2000, p. 350. Mon-
signor Thumma Bala (1944) era stato formato al sacerdozio e aveva esercitato il mi-
nistero nella diocesi di Warangal sotto la guida di Mons. Beretta che lo aveva fatto
studiare a Roma. Dal 2011 ¢ arcivescovo di Hyderabad .
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arrivare a casa alla sera tardi e partire alla mattina presto per 1 villaggi, si
sente rinascere la vocazione missionaria: “Vengo anch’io” ¢ la proposta.
“Venga pure se ce la fa”. Ma come superare tre-cinque chilometri che
separano la residenza dai villaggi piu vicini? Niente paura, se non c’¢ la
jeep, ¢’¢ una bicicletta da donna... Il primo viaggio ¢ un viaggio di rico-
gnizione di 500 metri; il secondo si arriva al chilometro, e il terzo, con
I’aiuto morale di due suore catechiste, il villaggio piu vicino ¢ raggiunto.
E dopo 50 anni, celebra una prima Messa da semplice missionario senza
mitria né pastorale e una comunita di quattro vecchi e dieci bambini
“vestiti di sole” che fanno con gioia il segno della crocex'®.

Mons. Beretta muore a Karunapuram'” il 23 maggio 1998, a 87
anni di eta, dopo averne trascorsi ben 64, molto intensi, in India.

«l tempo ¢ trascorso cosi veloce che mi pare ieri che ho messo
piede per la prima volta a Bombay — aveva confidato alcuni anni prima
a un confratello —. Il primo sentimento che provo, guardandomi in-
dietro negli anni, ¢ la suprema gratitudine a Dio per le innumerevoli
grazie che mi ha sempre concesso. Mi devo fare anche un po’ di esame
di coscienza sulla mia corrispondenza a cosi tante grazie: mi sento un
povero peccatore, che ha un grande bisogno di misericordia di Dio per
poter andare in paradiso, anche se dopo un purgatorio un po’ lungo»'®.

Il vescovo dei poveri

Monsignor Beretta ¢ stato stimato da tutti come “‘un uomo di cultura”.
Leggeva molto e si teneva al corrente ascoltando tutti i giorni 1 notiziari
della BBC; quando predicava in telugu, la gente istruita si meravigliava
per come uno straniero potesse usare in modo cosi fluente la sua lingua.

Maggior stima gli veniva, pero, dall’essere il “vescovo dei poveri”:

16 Missionari del Pime, maggio 1986, p. 6.
17 Karunapuram, localita a 12 km. da Fatimanagar.
18 Natanaele, p. 16.
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non solo per il forte impulso dato alla conversione dei dalits (o fuori-casta),
ma perché facilmente e liberamente andava nei villaggi dove abitavano e
si mischiava con loro, rompendo le regole di separazione delle caste.

In un’intervista del 1984 a P. Sergio Ticozzi, Mons. Beretta cosi spie-
gava il suo agire: «La linea che ho cercato di seguire ¢ stata del tutto sem-
plice e pratica, cio¢ vivere in mezzo alla gente piu povera, visitarla fre-
quentemente nei loro villaggi, stare attenti ai loro bisogni e mostrarsi di-
sponibili in ogni tipo di servizio richiesto. A differenza dei protestanti, noi
non abbiamo mai fatto né propaganda né proselitismo. Erano gli indiani
stessi che venivano a chiederci il battesimo e spesso anche in troppi...
tanto da costringere alcuni missionari, per mancanza di tempo, a “mettere
un freno” allo Spirito Santo, limitandosi ad un villaggio nuovo all’anno»".

I1 vescovo delle conversioni

Ma Mons. Beretta ¢ stato anche uno dei protagonisti delle conver-
sioni in massa tra i fuori-casta. Inizio ad esserlo quando era parroco a
Dornakal, alla fine degli anni trenta. Un “movimento” che ha fatto si
che dalla diocesi di Warangal siano nate quella di Nalgonda nel 1976,
e di Khammam nel 1988. Quando quest’ultima era ancora distretto
missionario, i cristiani passarono da tremila a sessantamila tra il 1953
e il 1970.

Grazie al suo incoraggiamento sono decollate le costruzioni di
scuole medie, licei e addirittura di universita, dove i paria che dimo-
strano capacita e buona volonta possono studiare.

In occasione del 25° di consacrazione episcopale, sul giornale lo-
cale “The Deccan Chronicle”, ¢ stato pubblicato questo ritratto del
missionario del Pime a firma di B. F. Showraya: «Il Rev. Alfonso Be-
retta passera alla storia come un semplice uomo di Dio, come 1’apo-

¥ Natanaele, p. 16.
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stolo dei poveri e degli oppressi € come un pioniere nella promozione
educativa e sociale. Non mondano, timido, a volte impetuoso, sportivo
e robusto nei suoi modi, sempre occupato, comunque rilassato, un’aura
di serenita a ornare la sua personalita, questo ¢ il Vescovo Beretta [...]
Fin da quando ¢ arrivato in India, ha lavorato principalmente tra i
settori poveri e piu deboli della gente, dedicandosi completamente e
dando priorita ad essi. Molti sono i ragazzi e le ragazze Harijan che ha
educato. Interrogato sul suo ministero ad Hyderabad, un prete anziano
ha detto: “Era molto buono. Noi tutti lo amavamo”. [...] Grazie alla
sua generosita e guida, Fatimanagar ¢ un alveare di squisite istituzioni:
I’Ospedale St. Ann e la casa per i vecchi, le scuole superiori ‘Fatima
Girls’ e “St. Gabriel, pensionati, orfanotrofi, un istituto per I’addestra-
mento industriale e un seminario minore , tutti dominati dalla sublime
Cattedrale di Nostra Signora di Fatima. [...] Sarebbe una ingiustizia
parlare di lui come di un Europeo. Per oltre quarant’anni si € identifi-
cato con la gente di qui. E diventato parte di loro, di pit: egli ha svuo-
tato se stesso e loro lo hanno occupato. Italiano di nascita, egli ¢ un
indiano nel profondo del suo cuore. Uomini come il Vescovo Beretta
appartengono a tutta ’'umanita e sono un onore per essa»¥.

L’apertura del Pime alle vocazioni locali

Quando il Superiore generale Padre Augusto Lombardi (1947-
1964) visito le missioni in India nel 1961, sollecito il parere dei due ve-
scovi del Pime, Beretta e De Battista®, circa la possibilita per I’ Istituto,
di cercare vocazioni anche in quel paese, Beretta non si dimostro su-
bito favorevole. In una lettera del 29 gennaio 1967 al Superiore ge-
nerale scrisse: «lo credo che una espansione dell’istituto attraverso

2 Natanaele, p. 13.
2 Ambrogio De Battista (1905-1971). Fu alla guida della diocesi di Vijayawada dal
1951 al 23 gennaio 1971, quando rassegno le dimissioni alcuni mesi prima di morire.
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il reclutamento di vocazioni indiane, nelle circostanze attuali, debba
essere scoraggiato»®, tanta era la sua preoccupazione di aumentare il
clero locale. Ma dopo alcuni anni, vedendo che il clero locale era piu
che sufficiente, cambio parere e diede anche il permesso ad alcuni dei
suoi sacerdoti indiani di entrare nel Pime. L’idea di accogliere voca-
zioni in India ¢ stata accettata dal Capitolo generale del 1962.

Un uomo semplice e attento agli altri

Padre Leonardo Redaelli, per lunghi anni missionario in India, ¢
stato vicino a Beretta durante i suoi soggiorni in Italia, quando amava
rifugiarsi presso i1 seminari del Pime a Monza o a Sotto il Monte. Lo
descrive come persona totalmente distaccata dal denaro e non dotata di
particolari competenze in campo economico®. Le sue imprese poggiano
sulla fiducia nell’aiuto di Dio e sulla capacita di valorizzare la collabo-
razione di persone capaci e dedite alla causa missionaria. Il denaro che
arrivava dall’estero lo impiegava subito per il bene della gente e delle
comunita cristiane. Per sé¢ usava meno dell’indispensabile. Significativa
¢ anche questa sua testimonianza: «E difficile contare la gente che va da
lui, perd Mons. Beretta ¢ sempre al verde, perché quello che ha, da: tutto
quello che riceve non rimane a lungo nelle sue tasche, e questo dimostra
che il suo cuore € un cuore di Padre che considera la sua gente suoi figli,
non solo a parole, ma anche a fatti»*.

Ben conoscendo 1 disagi della vita missionaria in India, Beretta
cercava di essere d’aiuto il piu possibile anche ai suoi confratelli che
vi erano inviati per la prima volta®.

2 AGPIME 28, 19, 11.

2 Mondo e Missione, n. 9/1998, p. 51.

2 Natanaele, p. 13.

2 Ricordo quando, nel maggio 1969, sapendo che io ed il mio compagno di desti-
nazione, P. Giancarlo Politi, eravamo dei novellini, ignari del clima indiano, ci consi-
¢lio di non tornare subito nel caldo umido di Bombay (maggio ¢ il mese piu caldo in
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Padre Redaelli ricorda il Vescovo Beretta anche piuttosto allergico
ad indossare le insegne esteriori dell’episcopato. Negli ultimi anni I’a-
nello lo teneva in tasca, per esibirlo solo se indispensabile, mentre
non esibiva quasi mai croce pettorale e zucchetto. Cosi scriveva in
una lettera circolare al suo clero: «Quando vengo in visita ai villaggi
evitate di mandarmi incontro la gente con la banda a molti chilometri
di distanza. Comprendo i sentimenti della gente, ma faccio presente
che non sono piu giovane e che la jeep non ¢ fatta per avanzare a passo
d’uomo. Finisce che il motore si surriscalda e va in panne. Cosi mi
tocca scendere e fare la strada a piedi. Pazienza se la distanza ¢ breve...
Se proprio volete accogliermi in modo speciale, fatelo all’interno del
recinto della missione»?.

Un’altra testimonianza diretta, raccolta da Padre Ticozzi nel 1984,
ci restituisce la profonda umanita del vescovo: «Circa dieci anni fa
— raccontava Beretta — tutte le volte che andavo a visitare gli amma-
lati del nostro ospedale in Fatimanagar, una giovane che vi lavorava
come aiutante infermiera, mi fermava sempre per farmi un mucchio
di domande e chiacchierare. Questo mi meravigliava, anche perché in
genere le donne indiane sono molto riservate e timide. Questa ragazza
invece lo faceva con naturalezza e spontaneita; continuo cosi per circa
due anni, quando dovette partire per Hyderabad per il corso d’infer-
miera. Tornava pero di frequente a salutare me e le suore dell’ospedale.
Un giorno chiese un po’ preoccupata se poteva sposare un giovane a
cui voleva bene, dal momento che era gia stata sposata da bambina
dai suoi genitori, secondo il costume indiano. La rassicurai ed ella si
rassereno, si sposo ed ebbe un bambino. Dopo un po’ di tempo, un

India, mentre a giugno iniziano le piogge rinfrescanti del monsone). Avevamo appena
terminato di partecipare assieme a lui al All-India Seminar, la prima assemblea gene-
rale della chiesa cattolica in India dopo il Concilio Ecumenico della chiesa universale
in Roma. Fu durante quel soggiorno montano che apprezzai il suo spirito di preghiera
nella concelebrazione della S. Messa e nella recita del Breviario.

2 Mondo e Missione, n. 9/1998, p. 51.
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mattino, mentre stavo uscendo per la visita ai villaggi, me la vedo
arrivare accompagnata da una suora. “Eccellenza — mi disse — voglio
essere battezzata oggi. Obiettai che ci voleva un po’ di preparazione
e di catechesi. Mi fece assicurare anche dalla suora che tutto era stato
fatto. “Ma perché cosi tanta fretta?” le chiesi i0. “Eccellenza, guardi
il mio collo — disse con estrema serenita e mostrandomi il collo tutto
bendato — devo tenerlo medicato perché ho un cancro e so che non
ho tanti giorni da vivere. Per questo voglio essere battezzata subito e
cosi essere sicura di poter essere per sempre con il Signore Gesu.” La
voce era calma, lo sguardo straordinariamente sereno. Diedi subito al
vicario il permesso di proseguire per il battesimo. Un mese dopo la
giovane era morta. Il suo volto calmo e sereno non lo posso dimenti-
care»?.

Nel ricordo di amici e parenti

Ad un anno dalla morte, la sua parrocchia di S. Bartolomeo di Bru-
gherio, alla quale il missionario ¢ rimasto sempre legato, gli dedica un
numero del bollettino “Natanaele”.

Tra le tante testimonianze raccolte, quella di Don Carlo Colombo,
suo compagno di classe in seminario. Questo il suo ricordo che ben
evidenzia la profondita spirituale del vescovo: «Di Monsignor Beretta
mi sono rimaste particolarmente impresse due risposte. La prima me
la diede in occasione della sua prima S. Messa quando gli chiesi: “Che
cosa ti pare adesso che sei prete?”, “Mi pare — rispose — di essere come
uno che ha bisogno di avere maggior fede per credere di essere davvero
prete”. Stranamente questa stessa risposta 1’ho riletta negli “Incontri
con Dio” di Gastone Courtois®. L’altra risposta ¢ quella scrittami in

27 Natanaele, p. 16.
2 Gastone Courtois (1897-1970), sacerdote francese impegnato nella evange-
lizzazione dei poveri e degli operai. Nel 1960 fu nominato Segretario generale della
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occasione della sua elevazione all’episcopato. Alle mie congratula-
zioni per la nomina, mi rispondeva che il Vescovo porta una piccola
croce sul petto, alle volte molto preziosa: ¢ quella che attira lo sguardo
della gente. Ma la vera Croce del Vescovo ¢ quella che non si vede e
solo chi la porta pud comprenderla in tutta la sua gravita”. Questo ¢
per me Monsignor Beretta: uno che ha saputo vivere in pienezza di
fede il suo sacerdozio e in pienezza di dedizione il suo episcopato; il
tutto sorretto da una preghiera umile e costante»®.

Pontificia Unione Missionaria del Clero.
» Natanaele, p. 4.
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